NewZclub
“চোরের মায়ের বড় গলার রাজনীতিতে, চিৎকারের আড়ালে লুকানো সংকট ও সরকারের অগণিত প্রতিজ্ঞার নিদর্শন!”
রাজনীতির মঞ্চে যেন এক নাটক চলছে; যেভাবে গলার ক্ষীণ সুরে হিংস্রতা ও ভদ্রতার উপর চাপ সৃষ্টি হচ্ছে, তা মনে করিয়ে দেয় চোরের মায়ের বড় গলার কথা। নেতারা যখন চিৎকার করছেন, তখন সাধারণ মানুষ যেন দেখতে পাচ্ছে, তাদের কথা কেবলই একটি কৌশল—প্রশাসনের অন্তর্নিহিত সমস্যাগুলোকে আড়াল করতে।
“কঙ্গনার ‘এমারজেন্সি’-র উত্তাল পথ: সিনেমার সত্যের প্রতি সম্মান, কাটছাঁটের খেলা!”
বলিউডের আলোচনার কেন্দ্রস্থলে রয়েছে কঙ্গনা রানাউতের নতুন নির্দেশিত ছবি 'এমারজেন্সি'। সেন্ট্রাল বোর্ড ফর ফিল্ম সার্টিফিকেশন ছবির কিছু কাটছাঁটের জন্য অনুরোধ করেছে, যা নিয়েছে বিতর্কের রূপ। কঙ্গনা জানিয়েছেন, কিছু সুপারিশ গ্রহণ করেছেন, কিন্তু বেশ কিছু তাঁকে অযৌক্তিক মনে হয়েছে। বিচারপতিরা সরকারের সঙ্গী হিসেবে সিনেমার প্রচারের স্বাধীনতা ও জাতীয় নিরাপত্তার মধ্যে ভারসাম্য তৈরির আহ্বান জানিয়ে ঊধ্বিগোলা করেছেন। সচেতন দর্শকদের কাছে এই ছবি ইতিহাসের একটি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় তুলে ধরলেও, এই প্রশ্নটা থেকেই যায়— সিনেমা কি কেবল নির্মাতার কল্পনা, না-কি সামাজিক সত্যতারও আরেকটা দিক?
“কেষ্ট বাড়ির পুনঃসজ্জায় তৃণমূলের অন্তর্দ্বন্দ্ব: কাজল শেখের তোপের মাঝে ‘দাদা-বাই’র মিলন!”
বোলপুরের তৃণমূল কংগ্রেসের কার্যালয় নতুন সাজে সজ্জিত হয়ে উঠে কেষ্টর প্রত্যাবর্তনে, যেন কেন্দ্রীয় সম্রাটের আসনে পুনরাবর্তন। অন্য নেতাদের ছবি গায়েব, কাজল শেখের সমালোচনার অনুরাগে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে ক্ষমতার কারাগার। শনিবারের মিলনমেলা যেন গুণগত বৈচিত্র্যের সাথে মধ্যযুগীয় একটি নাটক, যেখানে কর্মী-সমর্থকেরা গলির পথে হেঁটে যাচ্ছেন, অথচ নেতৃত্বের একটা অবসন্ন সুর বাজছে। রাজনীতির এই টানাপোড়েন, মানুষের উপলব্ধির পরিবর্তন, এবং সংঘবদ্ধ সমাজের প্রেম-ব্যথার নাট্যরূপ যেন রবীন্দ্রনাথের কবিতায় হারিয়ে যাচ্ছে।
“বন্যার মাঝে ত্রাণের রাজনীতি: ফিরহাদের হাতে সরকারের আশ্বাস, ফোনে মমতার মনস্তাপ!”
মানিকচক ব্লকের গোপালপুর অঞ্চলে বন্যার ক্ষতিপূরণে রাজ্যের মন্ত্রী ফিরহাদ হাকিমের আগমন, যখন মুখ্যমন্ত্রী হঠাৎ ফোনে; যেন রাজনীতির নাটকীয়তা এক নতুন স্তরে পৌঁছাল। এই ভোজবাজিতে, বিপর্যস্ত মানুষের দুঃখের মাঝে গরিমা ও সহানুভূতির চাতুরী প্রকাশ পায়, অথচ সরকারের ভাবমূর্তি তৈরি হয়। মানুষের জীবন বিপর্যস্ত, অথচ নেতাদের মহাসমারোহ যেন এক নতুন রাজনৈতিক খেলা, যেখানে সমব্যাথা ফুটে ওঠে কেবল নাটকের মঞ্চে।
“বলিউডের সংস্কৃতির সেতুবন্ধন: ‘রমায়ণ’ কাহিনী আজকের দর্শকের মনের মূর্ছনা!”
গিক পিকচার্স ইন্ডিয়া তাদের প্রতীক্ষিত ছবি 'রামায়ণ: দ্য লিজেন্ড অফ প্রিন্স রামা'র ৪কে সংস্করণের প্রিমিয়ার নিয়ে উন্মাদনা শুরু করেছে। মুকেশ মোডগিল উপস্থিত সকলকে এ সংস্করণকে ভারত ও জাপানের সাংস্কৃতিক সেতু হিসেবে অভিহিত করেন। ভক্তদের জন্য তৈরি এই বিশেষ স্ক্রিনিং দেখাচ্ছে, যে কিভাবে আধুনিক গল্প বলার শৈলী ও মিডিয়া উপস্থাপনা পরিবর্তিত হচ্ছে, অনন্য ধরণের অভিজ্ঞতা সৃষ্টি করছে। ১৮ অক্টোবরে চারটি ভাষায় মুক্তির জন্য প্রস্তুতি নিয়েছে ছবিটি, যা দর্শকদের মধ্যে নতুন আগ্রহ সৃষ্টি করেছে।
“বর্ধমানে সিভিক ভলান্টিয়ার গ্রেফতার: আদালতের রায় কি বোধগম্যতা খুঁজে পাবে?”
আজ বর্ধমানে সিভিক ভলান্টিয়ারকে আদালতে তোলার আগে স্বাস্থ্য পরীক্ষার জন্য নেওয়া হলো। বিচারকের রায় এখন অপেক্ষার কার্যক্রম, অথচ সমাজের এই বিচার প্রক্রিয়ার অন্ধকার দিকটি নিয়ে তবে শুধুই তর্ক, বড় নেতাদের কার্যকলাপের অসঙ্গতি যেন জনমানসে বিতর্কের জন্ম দেয়। রাজনীতি ও সমাজের এই বৃত্তান্তে আসল প্রশ্ন হলো—আদালতের অন্দরমহলে কি শুধুই ধোঁকাবাজি?
“একটি ঐতিহাসিক চিত্রের মাধ্যমে একতা ও প্রতিরোধের শক্তি: বন্দা সিং চৌধুরী”
বলিউডের নতুন চলচ্চিত্র 'ব্যান্ডা সিং চৌধুরী'র পোস্টার প্রকাশিত হয়েছে অক্টোবর ২৫ তারিখের মুক্তির আগে। আবিষেক সাক্সেনার পরিচালনায় এই ছবিটি ১৯৭১ সালের ভারত-পাক যুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে পাঞ্জাবের সাম্প্রদায়িক সংঘাত এবং মানবিক শক্তির কাহিনী তুলে ধরবে। আরশাদ ওয়ারসি ও মেহের বিজের দুর্দান্ত অভিনয় দর্শকদের উপলব্ধি করাবে যে, সংকটের সময়ে একত্রে দাঁড়ানোর শক্তির গুরুত্ব কতটা। এটি শুধুই ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি নয়, বরং বিভক্ত সমাজের সংগ্রাম ও ঐক্যের শক্তির অনুপ্রেরণা।
“বিধায়কের ‘চ্যাংড়ামো’ মন্তব্যে চিকিৎসকদের আন্দোলনে বিতর্ক, মমতার সাবধানবাণী: রাজনৈতিক নাটকের নতুন পর্ব!”
মুখ্যমন্ত্রী মমতা বন্দ্যোপাধ্যায় ও অভিষেকের কথায় চিকিৎসক সমাজের আন্দোলন নিয়ে সংলাপের কচকচিকে ধোঁকা, যখন বিধায়ক হুমায়ুন কবীর জুনিয়র ডাক্তারদের ‘চ্যাংড়ামো’ আখ্যা দিলেন। সমাজের স্বাস্থ্যসেবার মুখে এসব তাচ্ছিল্য, Governance Dynamics-এর এক নতুন অধ্যায় যেখানে মানবতা প্রশ্নবিদ্ধ। কী যেন হতে চলেছে!
“আরো একটি কৃষকের গল্প: রাজেশ কুমার এবং বলিউডের ফ্যান্টাসির বিরুদ্ধে বাস্তবের লড়াই”
রজন Kumar সম্প্রতি তার নতুন চলচ্চিত্র "Binny And Family" প্রচারের মাঝে নিজের আর্থিক সংগ্রামের গল্প শেয়ার করেছেন। কৃষক হিসেবে কাজ শুরু করার পর ২ কোটি টাকার ঋণে জর্জরিত হন তিনি, যার ফলে এক কঠিন সময়ের মুখোমুখি হতে হয়। বন্ধুরা সাহায্য না করায় সবজি বিক্রি করে সংসার চালাতে বাধ্য হন। সিনেমা শিল্পে প্রত্যাবর্তনের প্রেরণা পান অমিতাভ বচ্চনের সংগ্রামী গল্প শুনে। বর্তমানে তিনি নতুন প্রজেক্টের মাধ্যমে ফিরে আসছেন, যা আমাদের টাকার খেলা ও সামাজিক চ্যালেঞ্জের প্রতিফলন।
“চিকিৎসক ও নার্সদের ওপর হামলার ঘটনায় নিরাপত্তার দাবিতে উত্তাল, সরকারকে প্রশ্নবিদ্ধ করছে সমাজের বিবেক!”
সাগর দত্ত হাসপাতালের ‘রক্ষাকর্তার’ ভূমিকা পালন করতে গিয়ে চিকিৎসক ও নার্সদের ওপর আক্রমণের ঘটনার কারণে প্রশ্ন উঠেছে নিরাপত্তা ব্যবস্থার উপর। গাফিলতির অভিযোগে রোগীর মৃত্যু প্রসঙ্গে জনমত ক্রমশ বদলাচ্ছে, যেন সভ্যতার সভায় ভদ্রতা হারিয়ে যাচ্ছে। সুজয় মিস্ত্রির নেতৃত্বে দাবিদাওয়া তুলে ধরার মধ্যে, চিকিৎসা ব্যবস্থার সঙ্কট-সাধনা ও রাজনৈতিক আস্থার গুটি একসঙ্গে মিলিত হচ্ছে, কিন্তু কাঁদা ছুঁড়ে রাজনীতির মাঠে, মানবিকতার সুর কোথায়?